Dok sam čekao da me priključe na aparat za dijalizu, seo sam na krevet prekriven besprekorno čistim, belim čaršavom, naslonio glavu na jastuk i zurio u plafon dok oči nisu počele da me bole od zaslepljujuće svetlosti lustera. Instinktivno sam ih zatvorio na sekund. Kada sam ih ponovo otvorio, ispred mene je stajala mlada sestra u plavoj uniformi.
„Gospodine, koliko danas imate kila?“ upitala je. „80“, odgovorio sam.
Povezala me je na aparat za dijalizu u skladu sa protokolom i blago se nagla ka meni da bi vatom dezinfikovala mesto na mojoj ruci gde će punktirati fistulu. U tom trenutku su se naše oči srele na kratko. Oči su joj bile plavkastozelene boje, kao boja dubokog okeana ili oblaka na nebu koji slute na letnju oluju.
Spustio sam ručice i polako povukao polugu za pogon motora. „Sve spremno, zahtevam dozvolu za uzletanje“, rekao sam. Dok sam upravljao avionom ka startnoj liniji, video sam momke kako nešto pokazuju i druge avione koji me prate. Na kraju piste, kada sam dao pun gas, uzleteo sam iznad zelenih polja. Uzletanje me je ispunilo adrenalinom i uzbuđenjem. Podigao sam avion na 500 metara.
„Došao sam do prvog okreta. Zahtevam odobrenje da ispravim avion u odnosu na putanju leta!“ rekao sam samouvereno. „Odobreno!“ bio je odgovor sa kopna.
Gledao sam u instrument tablu aviona, kada sam dole levo, pored krila, ugledao prugu. Vreme je bilo savršeno za letenje i avion je glatko plovio kroz vazduh, bez ikakvog podrhtavanja. Pogledao sam kontrole i mapu u svom krilu. Kroz prednje staklo kokpita mogao sam da vidim selo Zoita sa njegovim raštrkanim kućama. „Prošao prvi cilj. Sve u redu“, rekao sam. „Veoma dobro“, bio je odgovor.
Nekoliko minuta kasnije ugledao sam grad Ramniku Sarat i brzo označio železničku stanicu Angel Salinji kao vođicu. Iznenada sam se setio devojke koju sam upoznao u subotu tokom slobodnog dana. Zelenooku devojku. Naglo sam skrenuo da bih video mesta kojima sam sa njom prošetao. Ispravio sam avion i prijavio svoj položaj: „Prošao drugi cilj. Sve u redu.“ Dobio sam odgovor: „Primljeno!“